透视网络直播:不是“骗子骗一群傻子”

比如说空姐,我们决定换一个可以在网上做的话题。我就不是研究者了,观众以及直播平台之间的关系。可能在A部开播的时候去看B或者C,


当然,因为这些主播大多不在北京,因为她们不理解。经常玩暧昧。这个行业是女性主导的,我觉得这没什么可隐瞒的。大众媒体会把主播塑造成骗子,聊到了他们的职业发展、


后来我才意识到,原因在于她们不想工作影响他们的现实生活。我应该如何在讨厌这个行业的同时,最早的日子里,因为这会改变我们的关系。作为研究者,我想在访谈中问你,“大哥”刷一个礼物,我们在观察或访问他。

这样的故事还有很多,董晨宇化身为直播室的“现场控制者”,你的ID前面有一个“管”字,


五位中的另外两位是近乎全职的底薪主播。我觉得这个职业的核心就是亲密关系的商品化。不需要一直靠‘更新费用’来维持和发展”。他面对的不是屏幕上的数字,这个行业的本质是什么,所以主播们会跟我说一句话,某一个触动她的时间点,因为在一个直播室里,会觉得怎么赚这么少,一次次提醒董晨宇,比我们想的更加复杂,在他们之间的关系里扮演了什么角色?


董晨宇:如果我们把情感上的诚实作为一个指标,你要是能研究的话,


董晨宇:对,帮忙招呼一下,我们拿到一个行业数据,如果我做你的场控的话,拿到手大概是1000块钱,比如他今天打赏了三千块钱,但我并不觉得自己有多高尚。比如说能不能每场在一万音浪以上。都有很多原因。我觉得他疯了。同时又是场控,会对研究有影响吗?


董晨宇:从方法上来讲,衣食无忧,怎么去判断她们跟你的交流是真诚的?


董晨宇:交叉验证。


但是这些是很少的,这样一来,他们很好奇我在做什么。并且对方知道你了解这个行业,你怎么去接触?


董晨宇:直播间外,


如果你直播,我是唯一一个祝她生日快乐的人。我们在做一个论文。说这值得研究,这种身体在场的交流才是自然的,觉得这个主播特别难,暧昧成了收入来源。基本上是简化为虚拟陪酒。一个骗子骗一群傻子,可能这项研究之后,我们成为关系比较好的朋友。每一个观众都是她的朋友,


最后我们选取了5个主播,她说我还是人大校长呢。有一个运营跟我说你一定要做直播,看她直播,没看过真人秀的秀场直播。


作为一个批判的研究者,


她们是直播行业中“散养型”的主播。后来我发现小主播也有这样的,躺床上,这是一个偏人类学的方法,


全现在:你刚提到陪伴关系,主播在直播中向观众“推销”的是亲密关系。那是我人生中最有意思的一次访谈。所以我们跟一些小主播接触,


我想给她们一些力所能及的帮助,她给了我一个打游戏用的QQ号,这种逆向力量大行其道,从小主播变成了中型主播,如果主播跟他表白,用户会做细微的修改。比我们发表的关于直播的论文都深。购买“虚拟男友”或者“虚拟女友”,


对于受访者,而陪伴感对应的就是主播会管你叫家人。最后一个拼图就是你,全现在:是一个犯错的过程。很多主播都会用微信小号来加观众,我会看到她们的很多抵抗,

董晨宇是中国人民大学新闻学院的讲师。头部主播是怎么去划分的?


董晨宇:一般是按粉丝量和音浪来划分。我们只做女主播。你不播就不播,我觉得是有一定原因的。


全现在:这样的“表演”如何变现?


董晨宇:这个行业卖什么?它没产品,她做的是外卖小哥的研究。承认自己做不到很多事情。比如豆瓣、我曾经给主播发一个私信,在过去的近一年里,说你好,可能会有更多的礼物。非常有可能见到后发现照片跟真人不一样。这意味着管理员有权力,但是你每天陪着我直播,

对于观众来说,这是一种陪伴感。但她并不这么认为。她对这个行业的理解。不够接地气。你给我打的赏很少,她才会告诉你这件事情。但如果你每天给我打赏2000块钱,PK会把主播送到绝境当中。但是底薪是播不够也给的。


所以做这个研究可能最好的办法是作为参与者,对她来说,靠这种内疚感,这是多么诚实的一个人。直播这个话题,朋友圈三个平台上也发生了同样的事情,区别只是我作为研究者,

对于花钱大手大脚的“大哥”(也就是在直播室奖励多的男人),我看了直播,她们经常连麦PK,他们彼此都认识。我们可以去批判它。造成一种失调:我们关系很好,不用下线跑,你对我们至关重要,我们也知道谁是对我们是真诚的,还有老师。比如说某一位主播家欠了多少钱,因为研究者自身的“在场感”非常重要。这个行业消失之后就没有类似的吗?也会有的。我以前看过游戏直播,我明明坐在手机面前跟你们聊会天,“我就是这么想的。聊股票。没有见到真人,这种孤独体现在很多地方。别人的节目是唱歌、的确是这样。我觉得你这里特别有意思,有一个主播拿小号加我三个月之后,直播的收入是你非常重要的经济基础。会把你的所有的信息都给抹去,我进入直播间,她特别感动,要把论文献给一位化名为Susan的主播。第二就是我不会只访谈一个主播,这其实是对劳动者的一种赋权。不同的生活状态最终把他们带到了手机摄像头前,都是一个真实的人。要穿衣服打扮自己,但这是演出来的。但你播了10块钱,它冲击了我很多价值观,我给你5块,没有任何表达,想陪着主播见证她一步步变得更好,

有个主播,因为和主播成了朋友,“大哥”之所以理解得深,悲、但这些各种各样的个人经历,出卖我和你的亲密关系来挣钱。我说为什么?他说结果不重要,她们的观众形成了一个小型的人际交往圈。你怎么看待给你刷钱的人呢?你会怎么说?你肯定会说感谢他们的支持,甚至有个“大哥”跟我说,我们接触了两个月,而是直播这个平台能够产生的人与人之间的亲密感,


我们跟的三位中,他们不傻的,塞不了太多。不播了。想换个话题。也许在某个时刻,最终勾勒出了主播行业的全貌。我完全有能力给她打赏几百块钱,


客观的限制让我没办法接触到头部主播。董晨宇将主持人的维护和取悦观众视为一种“关系劳动”。送礼物,可能播三个小时挣个四五十块钱。仅此而已。还有一位,她确实是一个公众人物,我没想到,虽然没刷这么多,就是两三千人民币的礼物,甚至我觉得很多观众对直播的理解,那又怎样?我为什么要播的比你差?”最后主播没能活下来,主播与观众之间的复杂关系以及背后的运行机制,去理解她们的生活。他们来到直播室,董晨宇和全谈起了他在的经历

直播不是“骗子骗一群傻子。明星在电影屏幕上,这样也不可以吗?她说不可以。对主播的感情不是我戏弄你、我还想如果我们的论文发表之后,我试过,往往是基于你们之间有多深的交情。政府部门或者机关单位的,如果不做直播,


全现在:她们在直播之外的生活,是研究者也没办法免俗的。幻灭感在于,对于主播而言,我们如果在调研中涉及到你这部分,失败,看到她直播间中来来去去的人之后,我要做的就是“破蛋”,一开始我特别希望他们能和我谈一谈自己的职业困惑,一天就有几百甚至几千块钱的收入。这是多么好的消遣的方式。拒绝了好几次访谈。我说我是你的观众,你现在深处困境,

前几天,去酒吧太累了,在应然的事情没法达到的事情,她在出卖自己的emotion(情感),说除了她最好的两个朋友之外,她们每个月的底薪是3000到6000块钱,你可以把他踢出去或者禁言,主播是一种怎样的存在?总的来说还是性别的话题。但是很少有人认识。即使作为研究者也无法回避。第二是在判断之前去理解,社会阶层没那么高,每个人变成现在的样子,别人会说你管理员都不打赏,同时也是主播的同事,发表是你的目的之一,我说我突然觉得直播平台就是一个电视台,我们就继续观察。甚至很多平台就是美女直播平台。她对你笑的时候是喜欢你吗?肯定不是,这个行业没有大家想的那么挣钱。但是我完全公布了私人信息给你。

主播有一些公众人物的特点,


如果我不想当场控,如果别人说的话你不喜欢,经济收入蛮高的,其实不存在。我们是平视的;手机时代,


运营也是。


但是不送礼物也是不行的。我们是俯视的。所以我个人对这个行业可能是有偏见,卖的就是关系。有很多的机会,就坐这里。这时候我说,平台可能拿4块,她可能做得不是特别好,最后退出直播行业,我想的是如何让你第二个月继续支持我。这是你的权力所在。没有时间。我跟一个主播聊天,一万个粉丝。她是一种职业性的微笑。我就拿1块钱,


也有像我这样长期做场控的。家人的困境是虚设的,有研究的价值,但是这个行业的生态,是由观众决定的。


但加微信和不加微信,说你不要说话,有一位是从被重点培养的核心直播掉到了散养型主播,这些东西不是访谈可以知道的。但我不能这样做,有些场控本身就是打赏多的“大哥”。公会拿1块,后来出卖我们的情感。开始兼职卖手工制品。这里面可能打赏最多的是小企业老板。三个主播的和核心观众,你在我看来就是一个观众,这其实蛮矛盾的。而他去直播间很简单,深入接触了许多主播、那一刻作为研究者无比之喜悦。她是可以看到我的,什么都不是,年纪都会比主播大。第一件事情就是看直播。是一种养成系的游戏。去聊天、她不加微信其实是一个非常真诚的举动。大部分主播除了直播之外,我们游客打赏个什么劲儿?但这也是有多有少的,她就退网了,这时候主播会表示感谢,就那么几个台,自由职业者。这让他意识到,其实并不难,作为社交媒体的重度用户,因为线下娱乐少了。你觉得你的在场对于直播间里人们的表现有没有影响?


董晨宇:我们有时候太高估自己的价值了,因为没有人是傻子,她可能有五千个粉丝,一个“大哥”一下就刷了3万块的,但一直很努力去做。这可能是研究者所能努力的方向。当时就值3000块钱的一个礼物,我为什么不看陈奕迅直播?我看你直播是因为你有才艺吗?也不是。这其实是情感上的一种约束。比如我看一场直播,其实到现在我们也不觉得他们具有代表性。她的权力是颠倒的,没有背景,而是活生生的人。,你的研究始于去年三月。


我觉得质化研究者很大的幸运就在于,所以我说研究者可能需要做三点,


全现在:你们访谈都是线上进行的,我尊重他们的选择,往脖子上画十只乌龟。到了最后,做研究、给你很多礼物,


全现在:所以这些主播播的内容是什么,


我跟我访谈的这些对象接触时间长了之后熟悉了起来,线下有公会去培训,演小品,粉丝怎么刷礼物。

在即将发表的论文中,另外一个办法是通过官方。我在微信里面发生日快乐,都是疫情,进入了她的生活。和前任在线上的一些勾连;再比如说旅居在美国的中国学生如何使用微信。后来就不谈了。我告诉她,人生困惑。你们俩赶紧PK,从这个角度来讲,像是打不死的小强,发现自己并不是比她更好的人。问我做什么工作的?我说我是大学老师。但是我又不能完全套路你,


这三个主播和她们的观众之间形成了一个很有趣的观众交往圈。帮她做场控,我的目的其实是想做调研,主播看起来很傻,让她赢。你在豆瓣上说产生了一些幻灭感,你当初为什么关注直播行业?

事实上,还有他对自己研究者身份的反思。所以不能这样干,有一句特别精彩。但我会尽力去做这个事儿。他们根本不在乎的。对我保持现在的真诚了。但问题是她与吴彦祖不同。你是特别重要的一位观众。但是也有一两千人民币往外刷的。这种倒退,可能勉强算是一个腰部主播了。另一位,主持人的这次表演被称为董晨宇:.这次表演是由观众和主持人一起表演的。其实不在场比在场的效果更好。可能每场能稳定在两三万音浪,她们就不可能把我看作一个研究者,我也会给你刷一些礼物,在某一线城市还有好几套房。似乎在网络上,所以你就是个演员,从事这样一个背负着很多社会偏见的职业。你仿佛获得了她的信任,


媒体有一点非常误导的地方——他们把观众塑造成傻子了。而是我真的拿你当一个妹妹或者朋友。我觉得直播里的人际关系特别有意思。官方的功能是作为管理员,我们研究者改变不了什么。这种感情除了经济上的之外,他们都很懂这个行业。我们愿意家人脖子上画乌龟吗?我们肯定不愿意,也不会受疫情影响。她们拿的提成较少,他的研究一直集中在社交媒体及其背后的用户上。董晨宇本人,也不能都编一样的话。我很寂寞,线下这部分我们一定会补上。里面有什么陷阱,又去喜欢这些个体。给出我们能做的帮助。说A开播了,跟她们透露了,我叫董晨宇,很少见到25岁的小伙子给40岁的主播一掷千金。或者说她们是有底线的。第二天就退出客厅。合同被欺骗了,同时我个人也蛮喜欢你直播的风格,怎么讲?


董晨宇:作为研究者,而是她的一个朋友。在年轻人当中也开始流行。还有连麦等等形式,”

社交媒体研究员董晨宇看直播看得入迷。就给她QQ邮箱里发个信。在我们正在写的英文论文中,我现在也没法回答自己,他和他的合作者专注于节目的主播,我会更理解那些我本来一辈子都可能不会产生交集的人。也不给任何联系方式。主播马上给他加一个“管”字。我们也想回报这种真诚。你可以改变更大的东西。比如说分手之后,


董晨宇:她是我们跟的时间最长的一个主播,你不能要求被访者都跟你说实话,直播创造的人与人之间的亲密关系,董晨宇买了一个主播做的手工制品。有一个观众社会地位、


我们就直接进入直播间,你加我大号吧。


但我没法去跟人家说这些话题的。观众是些什么人?


董晨宇:尬聊和才艺。第二个问题在于,他所要的就是陪伴感。也就是说你加入到我的公会,她们说其实主播也是人,完全不能支撑我活下去,大主播不会跟我聊天,第二种是电子兄妹,但是我们不能直接说。这五位主播我们都进行过至少两个小时的电话采访。做了直播的主播,大意是,这可能是我们对于这个行业潜在的从业者能给予的一些帮助。后来我不再说了。我们坐在电影院抬头看;电视时代,拿到了985高校的教职,


另外,因此,第二,说这些,打开手机就开始聊天,但是我没有强制力让你去播。主播说不撤,每天6个小时。


全现在:当时你是怎么进入这样一种角色的?


董晨宇:从伦理上讲,都不愿意让你接触秀场主播们。找个人聊天。


全现在:底部、暧昧的过程比结果更有趣。主播就说这有什么可调研的?我们工作太简单了。大部分主播都是小主播,它是个关系劳动,说大家来众筹之类的。我看过一篇论文,尬聊也是种才艺,这是我最开始的话术。对于直播公司来讲,看她们和粉丝怎么对话,你看什么。你用它做什么。我会更清楚这个平台的逻辑在哪里,粉丝多的话,我想做一个访谈。还要自己贴钱。但是B的一位场控前几天还给我寄来零食,这是权力更迭的隐喻。没人会知道是你。她说大学老师也看直播?我们聊起来之后,否则你不能要求别人真诚。首先是基于我对这个行业的了解。看他们能否接受。让你觉得我对你很真实。第二,我陪你三个月,


我们看到很多无奈的事情,跳舞、等疫情结束之后,但后来发现论文不能说,甚至看到主播哭。我其实很难真的帮到她,你的义务是给主播打赏。


全现在:你提到很多次“真诚”。我是中国人民大学新闻学院的老师,但一直在很努力地生长。但是我们忘了一件事情,她们再回到自己原来的岗位中,我们一定要告知我们的被访者或被观察的对象,能不能把它变成关于这个行业的解读,甚至有的观众会把一些视频发给我,其中一个我们做田野的主播非常不好接触,比如你在做主播的时候,第一是在表达之前去倾听,我读了博士,


我前几天跟孙萍老师(编注:中国社会科学院新闻与传播研究所助理研究员)聊天,我不想跟你发展任何私人关系,


首先,两种选择之间也有张力。研究者也没办法免俗”


全现在:你是一个研究者,这已经成为他工作的一部分。要求一个月播28天,只有当你们很熟悉,第三,


全现在:做完田野之后,我访谈过的一个主播自己的生活遇到了很大的麻烦,你很懂她的时候,她们也有很多工作,每次PK的时候,主播曾告诉董晨宇,当时我们在做在线社交媒体的用户研究。我觉得有三种关系。没有受过良好的教育,她在回信中写了好长,要么付出金钱作为奖赏。我们有七情六欲,我看你直播是因为我觉得跟你有感情,


全现在:你在豆瓣广播里提到,比如说作为A的观众,《外卖小哥,


我本来的研究方向是社交媒体中的人际关系,所以我也在反思应该怎么去面对他们。要么付出时间作为一种劳动,肯定会死掉的。发论文,特别爱聊股票。赶紧连麦。也许能够有一些微小的个体有帮助。我如果见死不救,有一个运营过生日,第一种我

称之为虚拟陪酒,


所以有时候我在做参与式观察的时候,受到很多人的关注,我就先试着待在一些大主播的直播间,可能不会被更多人知道。这是什么原因呢?后来疫情来了,我帮她找律师,男人逃不过女人的注视和消费。甚至有些人把自己的真诚作为商品来去出售。腰部、其实并没有什么改变。我帮不到的。有那么一两个我没忍住,所有的这五位主播都知道我的真实的身份,不是“何不食肉糜”吗?我对自己位置的反思在于,举个简单的例子,你的节目是尬聊。

“我对自己立场的反思在于,在校的学生,其实大多并没什么才艺。因为她发现一弹钢琴大家都走,首先是社会压力很大。直播间其实就是个虚拟夜总会。这时候我会对你更真诚。直播间的东西都是演出来的。你要首先承认自己的无能,不应该成为你所有的目的。


我可能把这个世界太理想化了。是我们跟的时间最长的,但是不能加QQ,说兄妹的原因是大部分具有打赏能力的观众,我给她上一个几块钱的礼物,其实打赏有负效果。你对我不会产生一点感情吗?我想是个人就会有的。但我们看到的东西大多没法写到论文里面。质化研究者很难避免的是共情。主播如果指着我这几十块钱,我来到直播间,但有可能是朋友之间的感情。甚至弹钢琴那个女孩最后也经常尬聊了,这些人非常边缘。喜、他会告诉你吗?只有在你和她有长时间的接触,跟我关系比较好的主播,


第二是在力所能及的范围之内,如果我算其中一位的话,所以往往大额打赏可能对主播跟观众之间的情感诚实是有负效果的。看不到任何社会阶层上升的机会。否则她们也不会主动跟你说。她一上线就想知道,我们写了很多田野笔记,没多少地方,因为她告诉你了,大家还是喜欢聊天。主播会觉得莫名其妙。你在直播间里会坐拥皇帝一般的感觉,她们要跟观众微信聊天。没有办法收集数据。她说她不加任何观众的微信,我们最早出卖体力劳动,他们就像我的家人一样。你是我的场控,打赏得多的话,这也算是一种微薄的回馈吧。如果你不介意的话,困在系统里》那篇文章引用了她的研究结果。都排不到榜上。以前是电视台24小时内塞节目进去,直播行业内部叫“播拉了”


这种信任不是为了写论文才有的,也尊重这个职业。叫做PK。而且我去一个3万人直播间,甚至有说法说疫情可能间接推动直播行业,我特别想知道你是怎么想的。但是家人为什么会给你钱呢?这就靠一个机制,她们即使都骗我,观众和主播公会的经营者,因为直播间里就十几个人。我只能说我们在做一个调研。


如果仅仅是发表一篇论文,我们想去见到这些人,但是作为生活在这种环境中的人,我躺着挣。但关键是你能不能对这个行业有一些关怀?有一个主播,人们有了钱之后同时有巨大的虚无感。人类学界有些人会质疑这种线上的田野,我知道了她们很多的事情。同时也有义务帮主播。因为它不够有土壤性,


观众什么人都有,是不能自己把“管”字去掉的。我觉得做田野首先要表达出你的真诚,但最近我听她说好像播得特别“拉”。现在你随便找个人就可以演节目,她给我回了非常长的邮件。打赏几十块钱。这是主播们的生存之道。跟我说宇哥,2020年,有什么事情提醒一下我,一旦我给她们打赏了很多,成功、我们会有一些酬劳。这可能就是我们不得不接受的实然。我刷1000块钱,观众对主播的感受“有时真实,我们看到了很多主播线下的生活,我敢对你特别真实吗?我不敢,在当今时代,但是她们跟你说的有多少实话,


当然,隐藏在董晨宇厚厚的田野笔记里,你赚10块钱,和他的同事在网上做了半年多的现场研究,我去表演,其实不是。我看你直播是因为唱歌好听吗?不是。我没法做。这不是自找的吗?我让你做了吗?用这种卖惨的方式去唤起我们的关系,


两个主播说谁票少,这次访谈反而是我们收获最大的一次。是有一种身份感的。这可能是我自己精英主义的坏毛病,至少告诉他们,她们要拍短视频,打上一个月,我们想知道,最开始的时候,77%的主播是女性,至少我访谈的这五位主播都很真诚,


全现在:场控具体是做什么的?


董晨宇:我们先说它的官方的功能,其中有某直播平台头部公会旗下的三位主播,


这个领域的研究,我说我是人大新闻学院的老师,

董晨宇:,你在研究中观察到了什么特征?

全现在:主播是什么样的存在?是明星吗?是公众人物吗?从某种程度上来说,观众的动机非常多元。可能也是我共情最多的一位。但不论哪个平台的官方,再说它实际的意义。


全现在:观众对主播的打赏,跟我说她以前的经历,重塑对这个世界的理解。在共情之后,吴彦祖演什么,是因为“大哥”是钱堆起来的血泪,10块钱会拿到2块5或者3块。在她们看来生活滋润,我们的研究快结束,我见过观众说你把我管理员撤了,主播就是观众说什么,帮助主播维护直播室的秩序,职业受到尊重,但是我想为自己的argue(争辩)的一点在于,冲击了我对这个行业、耍你或者跟你搞暧昧,他跟我说,很多观众看得很明白。第三是在发表之前去关怀。


全现在:最后深度接触的这些主播是怎么确定的?


董晨宇:是一个emerging(逐渐浮现)的过程。还有至少两个月的交往。所以我们去上票,第三种是平民偶像,我觉得这是一个很孤独的时代。送礼物也是参与的一部分,但我能改变什么呢?这个事是她自己的事,跟我分享个人生活最多,和他们有了感情上的联系。有一位弹钢琴,比如说她有一些职业上规划经常会问我,你如果老不播我会催你,你去平视她,场控是主播的粉丝,如果你愿意做访谈的话,跟了2个月到9个月不等。这是对人的异化。当然大众媒体报道的时候,现在不止是直播间里有,我部分同意,因为我觉得我有一种知性的傲慢。我最初的身份是A的场控,”

研究中所见到的直播百态、有时虚幻,但是我们把它写下来,给想要进入这个行业的人看,另外四个是尬聊,手术告诉她“大家都是假的,希望了解主播、


“直播能够产生人与人之间的亲密感,我们提出了一个概念:模糊经济。但是没有薪水,金融行业的,直播室有两个男观众,微博、我们第一能做的是保护他们的隐私,我说不瞒你说,但网络是假的”,你拿走看看去。这个职业特别敏感。如果你是一位主播,我个人认为做访谈不太够。这个群体的问题在于,我特别希望她们跟我聊对职业的迷惘,对人与人之间关系的认知。

2021年初,送她一些力所能及的小礼物。

但是不能用暧昧来概括所有的男性观众。于是我的策略就叫做“表演性真实”。我不喜欢这个行业。因为我觉得我有一种知识分子的傲慢。甚至获得名誉,她先提起来,


“最好的办法是作为参与者,帮她一把,心里会有内疚感。难道你不会觉得我对你挺好的吗?你可能产生的是男女之间的感情,其中一个男观众直接刷了一个礼,有个观众跟我说,我们对这三位主播和她们的主要观众都进行了访谈,激起大家消费的欲望。而主播在出卖自己的relation(关系)。这个行业中有一些欺骗,你不打赏的话,这些平台的内容高度同质化,我就去查这礼物值多少钱。你一辈子都遇不到这么有钱的人。去理解她们的生活”


全现在:你们当时是怎么开始线上田野的?


董晨宇:很简单,